Reseña de Unknown Pleasures: el Joy Division de Hannett

A Peter Hook y a Bernard Sumner no les gustó cómo quedó Unknown Pleasures. En vivo, Joy Division era una banda rápida y ruidosa, todavía con mucho punk encima. Lo que Martin Hannett les devolvió desde los Strawberry Studios de Stockport, en 1979, era otra cosa: lento, lleno de aire, con la batería de Stephen Morris grabada por partes y tratada con efectos hasta sonar como si viniera de una habitación vecina. Ellos querían un disco de rock. Hannett les hizo uno de fantasmas.

Con los años, la banda le terminó dando la razón. Escuchado hoy, cuesta imaginar otra versión.

El productor como quinto integrante

Es tentador escuchar este disco solo a través de Ian Curtis, de su epilepsia, de su voz de barítono que parece demasiado vieja para alguien de veintidós años, de lo que pasó en mayo de 1980. Pero esa lectura deja afuera a la mitad de la música. Unknown Pleasures es tanto de Hannett como de los cuatro de Manchester. Fue él quien entendió que el bajo de Hook, que tocaba melodías en el registro agudo como si fuera una segunda guitarra, tenía que ir adelante, y que la guitarra de Sumner podía quedar atrás, filosa, casi como un ruido de fondo.

«Disorder» lo deja claro desde el primer minuto. La batería entra seca, el bajo dibuja la melodía y Curtis canta sobre buscar una guía, sin encontrarla. Es una canción con pulso de baile y ánimo de velorio, y esa mezcla es el código genético de todo lo que vino después, de The Cure a Interpol.

Perder el control

«She’s Lost Control» es el centro del disco y su canción más cruel. Curtis trabajaba en una oficina de empleo ayudando a personas con discapacidad a conseguir trabajo, y la escribió pensando en una joven con epilepsia que conoció ahí. Él mismo sufría de epilepsia, y eso vuelve la canción todavía más difícil de escuchar. Hannett convierte la batería en una máquina que no se detiene y le agrega un sonido de aerosol que nadie identifica a la primera. Morris toca como un metrónomo con fiebre.

«New Dawn Fades» y «Shadowplay» son las otras dos que justifican el disco por sí solas. La primera es lenta y pesada, con una guitarra que se va abriendo hasta llenar todo. La segunda es lo más cercano a un single que tiene el álbum y suena a ciudad de noche, a calles vacías y fábricas cerradas.

El problema es que no todo está a esa altura. «Interzone», con su título sacado de William Burroughs, y «Wilderness» son restos de la banda punk que habían sido un año antes, y suenan apuradas al lado del resto. Incluso Hannett parece haberlas producido con menos interés. Cierra «I Remember Nothing», seis minutos de bajo lento, vidrios que se rompen y Curtis casi recitando, que es más una atmósfera que una canción, y funciona.

De la portada no hace falta decir mucho porque está en todas partes, de las poleras a los tatuajes: las ondas de radio de un púlsar, sacadas de una enciclopedia de astronomía y dibujadas en blanco sobre negro por Peter Saville. Sin nombre de la banda ni del disco. Lo curioso es que la mayoría de quienes llevan esa imagen en el pecho nunca escuchó el disco completo, y el disco es mejor que la polera.

Ficha del disco

• Artista: Joy Division (Ian Curtis, Bernard Sumner, Peter Hook, Stephen Morris)
• Publicado: junio de 1979, Factory Records
• Grabado en Strawberry Studios, Stockport. Producción: Martin Hannett
• Diseño de portada: Peter Saville y Joy Division
• Duración: 38 minutos, 10 canciones
• Para empezar: «Disorder», «She’s Lost Control», «New Dawn Fades»
• Edición en vinilo: reedición de 2015, LP de 180 gramos cortado de la remasterización de 2007, con la funda interna impresa original

La reedición en vinilo de Unknown Pleasures está en el catálogo de Tienda Vinilos.

#Joy Division #Música de los 70 #Post-punk #Reseñas de discos